Я ушел из леса по столь же важным причинам, что и поселился там. Быть может, мне казалось, что мне нужно прожить еще несколько жизней, и я не мог тратить больше времени на эту. Удивительно, как легко и незаметно мы начинаем следовать определенному образу жизни и как быстро мостим себе дорогу... Поверхность земли мягка и легко принимает отпечатки человеческих ног; также и пути, которыми движется человеческий ум... Мой опыт, во всяком случае, убедил меня: если человек смело шагает к своей мечте и старается жить так, как она ему подсказывает, его ожидает успех, какой неведом обыденному существованию.
Генри Дэвид Торо, эпилог к книге «Уолден, или Жизнь в лесу.
Во время войны во Вьетнаме майор Джеймс Несмит провел семь лет в плену. Все это время он находился в полной изоляции, будучи при этом полностью ограничен и в физической деятельности. Для того чтобы сохранить рассудок, майор Несмит решил начать практиковаться в игре в гольф.
Разумеется, он не мог играть в гольф в буквальном смысле. Он был замкнут в клетке размером полтора на полтора метра.
Однако он понимал, что внутри его головы нет никаких ограничений, связанных со временем или пространством. Он мог представить себе идеальное поле для гольфа и наслаждаться игрой в тишине и одиночестве в своем вымышленном мире.
В своем воображении он создал картину уютного сельского клуба и мог представить себе его антураж во всех деталях. Он видел себя одетым в костюм для гольфа, вдыхал аромат согретой солнцем нежной зелени. Он мог чувствовать, как отзывается в его теле каждый удар, который он наносил по мячу в своем воображении. Каждый день на протяжении семи лет майор Несмит проходил в своем воображении стандартную трассу для гольфа на восемнадцать лунок, в то время как его тело неподвижно пребывало внутри тесной клетки. Он тщательно проходил каждый шаг своей игры, тратя на это по четыре часа в день. Он ни разу не произвел в реальности ни одного хука или слайса. Но за все это время он не допустил ни одного промаха. В конце концов, он сам устанавливал правила, верно? Так почему бы не продемонстрировать идеальную игру?
В довоенной жизни майор Несмит был весьма средним игроком. Он практиковался в игре по выходным и крайне редко набирал меньше 100 баллов. После освобождения из плена, вернувшись домой, майор как-то оказался на поле для гольфа. В первой же игре Несмит получил рекордное количество очков — 74. Он завершил игру всего за двадцать ударов, и для этого ему не пришлось даже выпускать клюшку из рук.